​余光中：选择范我存，是因为她了解我，对文学艺术富有敏感的品位

余光中：选择范我存，是因为她了解我，对文学艺术富有敏感的品位

作者：山佳

传说北方有一首民歌，

只有黄河的肺活量能歌唱，

风，也听见；

河，也听见……

这是台湾诗人余光中的诗作《民歌》，一读起，就令人情感鼎沸。他的诗，之所以受到推崇，还是因为“不是无端悲怨深，直将阅历写成吟”。

但我，更愿意从另一角度欣赏诗人的风度与品位，从年轻到年老，一生全无中年男子的油腻感，身材良好，发量均衡，看起来就很舒服。

禁不住，更想了解诗人背后的女人——他的妻子范我存。

01

先说余光中，他的祖籍福建泉州永春，是著名的侨乡之乡。母亲孙秀君，江苏武进人，从常州师范学校毕业后，分配到福建永春任教，后嫁与时任县教育局长的余超英。

可谓，有缘千里来相会，江南美女，嫁与了闽南小伙。

1928年重阳节，孙秀君偕亲友登南京栖霞山后，动了胎气，次日凌晨产一男丁，命名”光中“，光耀中华之意。

想想看，这余母，胆子也是够大滴，不知道自己怀孕么，还登高望远，可真是够浪漫！余光中之所以能成为诗人，想必从母亲这一脉起，就有渊源了。

抗战爆发，余父随机关撤往武汉，余母带着9岁的儿子，从南京逃至常州乡下。为躲避日军追捕，母子或藏身于阁楼上，或躲避寺庙里的香案下。九死一生，到了上海。后来，接到父亲的重庆来信，又辗转万里入川，终于一家团圆。

身为独子，与母亲一路相伴，躲避劫难；定居重庆，与父亲汇合，终摆下一张书桌；可见，余光中与母亲的感情，那是相当的深厚。

余光中与母亲

都说，幼学如刻。几近十年，江南少年余光中，也从碎碎的南京口音，替换为一口四川话；如同胃口从南京的盐水鸭，递进到重庆的麻辣火锅，只能说变化太大。

抗战胜利后，余光中随父母回归首都南京。1947年，他高中毕业，双双被北大、金陵大学录取。因有深厚的恋母情结，余光中还是舍北大，而选择金陵大学。

余光中与父母

02

回到南京的余光中，有缘结识了范我存。

这位范小姐，也是系出名门，父亲范肖岩早年留法，曾任浙大教授；在范我存9岁时，父亲故去。母亲孙静华，在上海蚕丝公司工作，据说与余光中母亲，是堂姐妹。

就在南京，就在范小姐的姨妈家，余光中与范我存，两人相识。那年，男主17，女主14，都是青春期的少男少女。谈不上心心相印，但朦胧的情感，总归让人心田摇曳。对着秀丽端庄的小姐，余光中总是留有深刻印象。只是害羞的他，连小姐的芳名都未敢问，或是忘了问。

不久，范我存收到余光中寄来的一份刊物，上有他翻译的拜伦诗作。可笑的是，信封上竟写着”范咪咪“的名字。这是小名，而不是学名，能收到此信，只能感慨两人真是有缘。范小姐收到此信，觉得突兀，但也能感知余光中对她的深意，更为其文采倾倒。

03

1948年，时局动荡，范我存回到上海。等到余光中到沪寻找范小姐时，她早已随亲友去往台湾，两人失去音信。直到1950年，余光中一家到台，两人才重续前缘。

少男少女，已成长为风华正茂的青年；男有情，女有意，中间的爱情种子在萌发。

可是，此时的范小姐，因检查出肺病而休学，面色苍白，身体虚弱。余母就余光中这一独子，考虑到后代问题，范小姐自然不在儿媳人选范围之内。

而在范家家长看来，余乐中偏好文科，钟情天文，写诗绘画，爱好翻译，似乎也不太着调。双方家长，都不情愿他们彼此的交往。

是啊，余光中，台大的高材生，周围的女生，自然也是出类拔萃；但余光中始终坚持自己的选择，他选择范我存，不是因为她温柔美丽，而是他，更注重心灵的慰藉，”她了解我，对文学艺术富有敏感的品位，这是吸引我的特质“。

如果余光中屈于家人的压力，离开范我存，那么很有可能会再现《孔雀东南飞》，或是陆游与表妹唐婉类似的悲剧。毕竟，生活如人饮水，冷暖自知。

余光中，翻译《梵高传》，还是来自范小姐的提议。他每译一章，便寄给范我存誊写，正面是译文，反面是情书，两人合作愉快，很是默契。终于在1956 年，两人携手步上红地毯。

04

婚前，如水仙般飘逸的江南女子范我存；婚后，开始蜕变成为母则刚的女汉子，这一跨度，也是够令人吃惊的。

先说前七年，范我存成为四位小公主的母亲，上奉高堂，下育儿郎，成为八口之家中，拴钥匙的内务部长。尤其公公生性好客，家中访客不断，鞋子排成长龙。

范我存回忆当年，经常是门铃、电话铃齐响，她一手挟着孩子，一边先抢接电话，要对方等一下，再奔下玄关去开大门；要不就是在厨房，把孩子放在推车里，忙着做饭。余家全盛时期，大小共有八口，食指浩繁，食量惊人，还得兼顾营养可口。这对范我存是一大考险，但渐渐她也从中学到了讲求实际，而婚前的浪漫幻想也得暂放一边。

非不能也，实不为也。范我存也有自己的喜好，自己的才华，而婚后淡出文学殿堂，入进厨房，操持家务，一切都是缘于对夫君的爱，对夫君才华的理解。

当然，日积月累的操持，也会令人崩溃。范我存，有时也会身怀怨气，说起夫君——

他忙起来，可以几天关在书房中，对你不理不睬，好像天塌下来都要由我去挡。刚开始我也不能适应，后来觉得他的创作的确很重要，我们都以他为荣，为他牺牲也就值得了。

好在，余光中，虽是四眼先生，但妻子的劳苦功高，他也看进眼里，记在心上——

妻子帮我屏挡了一片天地，让我在后方从容写作，我真的很感激她。

不只一次，余光中对着他的好友中，称赞太太——

最重要的是，在精神上我们能契合，而且她能充分和我的事业、我的朋友融成一片，我们有共同的兴趣、嗜好，又有共同的朋友，婚姻怎么不稳固呢。

夫妻相伴，彼此之间，不是为了迎合，而是两个人自然的兴趣相投，默契有加。

走过金婚，余光中与范我存，始终相敬如宾，夫妇好合，如鼓琴瑟。

任何福报，都有其必然的成因。好的感情不是一味的单向付出，而是我在努力的同时，也能收到你的回应；不是我为你改变许多，而是每一天都甘愿为对方做最好的自己；不是两个人互相捆绑，而是两个人一起去看更多更精彩的世界。

您的想法，又如何呢？